他不说话，程安宁也不说话。
气氛相对沉默。
但周靳声的手不老实，摸着她腰，指尖温热碾过皮肤，带电似得，他碰过的地方惊起了无数涟漪。
又是坐在他腿上的姿势，面对面，距离很近。
她看他，从眉骨往下扫，最后落在薄厚匀称的唇上。
他放松状态下，唇不会过分薄。
唇色苍白，没有血色。
虚弱得勾人怜惜。
她觉得自己快疯了，该死的母爱泛滥，去怜惜谁不好，路上的流浪狗流浪猫，哪一个都行，就是不能对他泛滥。
然而还是败下阵来。
周靳声往后仰，后脑勺枕着沙发背，上半身完全放松的姿态，半眯着眼睛，很疲惫的状态。
程安宁很少见他这么累的模样，想从他身上下去，刚抬起臀，腰上一紧，又被摁回去，重重坐在他腿上，她严肃说：“周靳声，你放手。”
“你要去哪？”
“回家。”
“晚点。”周靳声的手往下挪了点，五指并拢，裹住她的臀，揉了一把，评价道：“这也瘦了。”
“周靳声，你收敛点，别太过分。”
“收敛不了。”周靳声半眯着眼瞧她，表情生动，让他想起她帮秦棠养过一段时间的那只小奶猫炸毛的时候，“你不是不清楚我那方面需求。”
周靳声神色坦荡，对于她的欲望，不遮遮掩掩。
“那是过去了，你别跟动物一样。”
“我和动物还是有点区别。”
程安宁嘲讽反问：“有什么区别？有没有毛的区别？”
一说完，程安宁意识到自己说了什么，有点子微妙不自在。
周靳声也听出来了，哑声失笑：“学成出师了？”
程安宁脸色沉沉的，秀眉紧皱，她今天没化妆，干干净净一张脸蛋，不化妆淡了点，张扬明媚的脸，随母亲。
王薇年轻的时候是他们那远近闻名的美人，适婚年纪，家门被前来提亲的人踏破。
周靳声收敛了，不过是收敛的笑意，一本正经解释：“其他女人，我没碰过，自己解决时候，想的人也是你。”
程安宁冷漠的，不发表任何看法。
“不信？”周靳声尾音上扬，“上次想你的时候，还是上个月……”
程安宁知道他私底下很闷骚，不信他能有这么长时间身体上的‘空窗’。
“所以呢？”
“要不试试，我可以证明我的清白。”
程安宁冷不丁笑了，柔软的手抚上他的颈部，指尖扫过他的喉结，“我对你的吸引力这么大？”
周靳声凝视她，她这幅模样娇俏、动人，但这是假象，她眼里浮动一些些轻蔑才是她真实情绪。
周靳声无声描绘她冷淡的眉眼，说：“你觉得呢。”
“人家都说破镜重圆，感情会更深，更加珍惜彼此。可是镜子打破重新粘好，碎掉的裂缝却无法复原，我为什么不换面镜子？要守着这个碎过不止一次的镜子？为什么要让那些裂缝时时刻刻提醒我过去发生的每一件事。”
越说到后面，周靳声的表情越难看，说来说去，她的意思是她不否认忘不掉他，但不代表想和他和好如初，他们连前任关系都算不上，最多就是身体关系。
周靳声哑了哑声说：“我没有放弃你。”
“可你是这样做的，你跟别人结婚，办婚礼，这是我这辈子过不去的坎，它就像一根刺，深深扎在我心里。”
它扎得她血肉模糊。
心脏的肉是硬生生被剜了一大块。
绞得她苦不堪言。
“没有事实婚姻，那也是婚姻，周靳声，你是不是觉得折磨我你特别有成就感，跟你保持不正当关系那阵子，你是不是很得意。”
周靳声没了刚刚和她调情的心情，清隽的脸蒙上一层阴暗，阴晴不辨，伸手抚摸她半边面庞，低声说：“不要给我泼脏水，是你忘不掉我，也接受不了孟劭骞，那你告诉我，你想怎么样？”
“跟孟劭骞没关系，等我什么时候忘掉了，再找对象也来得及……”
“找不了。”周靳声强势打断她，声音沉了几个调，警告和威胁，“程安宁，你死了这条心。”
程安宁莫名笑了两声，“你也不能一直盯着我吧？你还能和我纠缠几年？是不是，小叔？”
她喊了他十几年的小叔，胆大妄为的时候会连名带姓喊他，只有那个时候，她才能感觉彼此的身份没那么不道德。
周靳声有男人普遍的那种癖好，可在称呼上，他在床上不让她喊这道称呼，避讳着什么。
就在这时候，门铃声响起，是李青带医生过来了。
周靳声不再和她争论，“我抱你去开门？”
程安宁火速从他身上下来，站得老远，周身仿佛还有他身上的气息，浓烈得化不开。
李青进来看见程安宁并不意外，态度恭敬喊了声“程小姐”，程安宁微微点头，算是打过招呼，上次把他拉黑，她没有不好意思，反正他们想联系她，多的是办法。
医生事先准备好了药物过来的，问周靳声是不是在这里处理伤口，还是回卧室躺床上处理。
周靳声没在意那么多，说：“这里行了。”
李青上楼拿了干净的衣服下来。
程安宁站在旁边，忍不住看医生给周靳声处理伤势，他光着上身，受伤的位置在肩胛骨下面一点的位置，一层层解开染血的纱布，露出可怖的伤，血肉模糊，枪伤不能缝线，是污染伤，医生拿了工具冲洗清创，垃圾桶都是沾了血的棉球。
程安宁想看又不敢看，他在医院的时候，她没看到医生帮他处理，哪里像这么直观，震撼。
周靳声没吭声，能忍，要不是额头出了一层薄汗，她还以为他没有痛觉。
医生是专业的外科大夫，手法很稳，经验老道，不知道李青是从哪里请来的。
“枪伤污染严重，要多次清创后才能缝合，现在只能帮你清创止血，后续治疗还是得到医院做专业治疗，搞不好的话会有后遗症。”
李青小心观察程安宁的表情，及时添油加醋：“是啊，老板，我就是这样说的，港城的医院也说需要专业的理疗……”
周靳声剜李青一眼。
李青及时闭嘴。
包扎完了伤口，医生取出针管，给他打了一支针，注射手臂的，打完后又拿了药给他，叮嘱服药注意事项。
弄完后，李青送医生回去。
周靳声在穿衣服，左手抬不起来，扣子系得很慢，程安宁还是心软了，走过去帮他系扣子，“我来吧。”
周靳声没拒绝，垂眼端详她，她飞快系上扣子，然后退到三步外，“好了，你自己穿个外套。”
一件衬衫还是太单薄了。
春雨料峭，温度还很低，空气都是潮湿的。
换下来那件衬衫还在沙发上。
周靳声说：“不用躲我那么远，你也看见了，伤成这样，做不了什么，有心无力。”
程安宁也起了戏弄的心思：“刚还说试试，现在又不行？”
“你想的话，我不行也得行。”周靳声眼底浮了笑，“舍命陪你，也值得。”
程安宁觉得他是真的无可救药。
坏得透彻，坦荡。
让她又爱又恨。
王薇的电话是这时候打进来的。
程安宁警告周靳声，“你别说话。”
程安宁走开去接的，换了副撒娇的语气，“妈。”
“还加班？不是说今晚早点回来？”
“临时有活，又得加班，您吃饭了吧？”
“吃过了，你别太累，实在做不完明天再做，别把身体累垮了。”
“不累。”
聊了几句，王薇仍旧没有怀疑，程安宁心里的负罪感却越来越强烈，咽喉被扼着，时时刻刻提醒她在做些什么荒唐的事。
她打完电话，转过身却被周靳声抱一把抱住，他身上有药的味道，靠得近了，味道很大，她没动，也没挣扎。
“晚点送你回去，再陪我一会。”
程安宁刺他：“用身体陪？”
他没有喜怒，暧昧不明，“你想也行。”
“周靳声，别把我当你的消遣。”
“和你那段时间，你什么时候见过我跟别的女人暧昧不明了？到你嘴里变成消遣，我是哪次没让你舒服？”
他故意贴着她的耳边暧昧低语。
“你是不是还想流血？”
“你不心疼，舍得的话，我没意见。”
“我没你那么变态。”
程安宁从他怀里挣脱出来，手腕又被他抓住，他说：“走吧，给你看样东西。”
“又要干什么？”
“干不了你，放心。”
程安宁瞪他，他越是随性恣意，她越来气，却又奈何不了，他身上有魔力，疯狂让她沉迷。
年轻的时候真的不能遇到太心动的人，审美不自觉受这人的影响，固定了，成了模板，从其他人身上找寻他身上的每个相似点。
上了楼，走到一个房间外，周靳声推开门，里面赫然放着一架钢琴，钢琴上方坠着一个水晶吊灯，流光溢彩，斑斓夺目。
周靳声拉着人到钢琴前一并坐下，他从后面搂着她，抓她的手放在琴键上。
“这台是……”程安宁微怔，问他。
“周家那台。”周靳声温声解释，“上次带你来，想着等你自己发现。”
她以为他扔了，那间房都做成了儿童房。
无数个春去东来，这台钢琴和他一样，有着她诸多回忆。
在周家那么多年，谁对她好，她心里门清。
否则也不会对身后这个男人动感情。
周靳声下巴靠在她肩头，“你不发现，只能我带你来了。”
“……”
程安宁心里一团乱絮。